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PROLOG

Tansrul se indreaptd spre grajduri, 13sand in urmi
muzica si lumea adunata la palat. Vrea sd plece departe de toata
sarada aceea. Ii pare rdu pentru frumoasa sa mamd, ca se va
intrista cAnd nu va da de el, dar ea mereu a fost Inteleapta.

Nu a ajuns bine In acea zi la palatul parintilor sai, cd a gi
fost anuntat de petrecerea din aceeasi seard, organizata pentru
el, tocmai de tatal sau.

Intrand in addpostul pentru cai, da peste o tanara care
poartd o discutie aprinsa cu unul dintre argati.

— Trebuie sd ajung urgent acasd! se roaga fata de servitor.
Descurci-te cumva si fi-mi rost de o trasurd, te rog!

— Ce se Intampla? intreabad el.

- Domnule, fata doreste sa plece, spune servitorul. Dar
trasura nu e disponibila.

—-Unde vrei sd mergi? se adreseazd tinerei cu fafa
suferinda.

Chipul fetei il impresioneazi. Nu cade pe spate cand vede
o femeie drdagutd, dar tineretea ei, expresivitatea, naturaletea,
combinate cu frumusetea innascuta il surprind.

— Acasd, spune ea.
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— Dar de ce vrei sd mergi acasa? Nu e cam devreme pentru
a pleca de la bal?

—Eu nu am vrut sd vin. De aceea vreau si plec.

—Am inteles ce doresti, continua el. Dar de ce ai venit,
dacd nu ai vrut cu adevarat sa fii aici?

— Pentru ca m-au trimis pdrintii. Asa ca am trecut pelabal,
dupad cuviintd, iar acum pot sa ma intorc la ai mei. Nu mi-au
spus cat trebuie sa stau.

El zdmbeste. Ji place felul cum gandeste.

— Adicé te-ai prezentat si crezi ca poti pleca...

—Nu Imi place aici, nu cunosc pe nimeni si vreau acasa.

—Cred ca ar trebui sa astepti dupa trasura, totusi.

— Nu vreau sa mai stau. Te platesc daca ma duci acasa!

E surprins de cererea ei. Nici mdcar nu s-a prezentat. Nu
stie nici el cine e fata si nu intelege de ce e atat de dornica sa
plece.

—Te-a speriat cineva? se hotaraste sd o descoase.

— Nu. Dar e destul de tarziu. As prefera sd fiu in patul meu
si sa dorm.

Zambeste. Argumentele ei il amuza.

- Somnul de frumusete e mult mai important decat un
bal, glumeste el.

—Nu e vorba de frumusete. Ci de ratiune! Mintea are
nevoie de odihnd. Daca esti obosit, nu mai poti gandi corect.

— Asta asa e, incuviinteaza.

Nu pricepe de ce fata e atat de nerabddtoare sa plece, dar
se hotaraste sd o ajute. Se intreabd de ce o tandrd ar avea nevoie
de ratiune, minte, probabil intelect.

—Unde stau parintii tai?

— La Conacul Florilor, raspunde ea.

Habar n-are unde e acela.
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— Nu cunosc..., comenteazd incet.

— Pot sd te Indrum. Nu e la distanta prea mare... in celdlalt
capat al orasului.

— Nu ti-e teama sa pleci cu un necunoscut?

—Daca esti invitat la acest bal, atunci nu esti atat de
necunoscut, zambeste ea discret. Un gentleman ajutd mereu o
tandra aflatd la ananghie.

Deci, thndra nu are habar cine este. Asta e foarte bine,
pentru cd nici el nu are de gand sa se prezinte. $i, la fel ca ea,
vrea sa fugd, iar fata e un argument serios in favoarea lui.

— Pregateste doi cai! porunceste argatului.

—De fapt... am o problema, se balbaie ea fraimantandu-si
mainile: mi-e teama de cai.

O priveste surprins.

—Si... cum ai vrea sd mergem?

— Pe jos? raspunde ea pe un ton slab.

— Pe jos? In miezul noptii? Cine stie pe unde? adaugi el.

— Eu pot sd merg pe jos... doar cd am nevoie de cineva care
sd ma Insoteasca.

— Stii sd te intorci acasd singurd? e surprins.

— Cunosc bine orasul.

O priveste din cap pand in picioare. Pare firava si poate
chiar mai frageda decat timpul in care ar trebui sd intre in
societate ca sd fie cunoscutd si luatd de nevastd. Cum poate sa
cunoasca o tandrad nobila strazile orasului in toiul noptii?

Pare o adevdrata aventurd ceea ce ii cere fata. Cu toate
astea, hotardaste sa intre In jocul ei. Spera doar sd nu se
ratdceasca Impreund, pentru ca el chiar nu cunoaste orasul.

— Totusi... cred ca ar fi mai bine sa mergem cilare, nu pe
jos, continua el.

—Eu... nu pot urca pe cal...
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Pare cu adevdrat speriata.

— Atunci... vei merge aldturi de mine...

— Cum? intreaba ea.

— Te iau langa mine!

il priveste mutd, clipind. Pare s se fi invoit, aga ca tandrul
porneste spre armdsarul sdu preferat. Ajutd argatul sa i
insdueze calul, apoi incaleca.

Fata 1i priveste de la distanta. Cand se apropie de ea, face
cativa pasi in spate, speriata.

— Stai! 1i porunceste el, aplecandu-se. Te voi ridica in
brate. Te vei tine de mine si nu vei avea nimic de-a face cu calul...

—Doar cé voi fi asezata pe el..., sopteste speriata.

O apucd de brat si, fard sd mai astepte aprobarea ei, o
ridica In poala.

Fata il cuprinde cu bratele imediat. 1l strAnge cu putere,
tremurand, si se lipeste de trupul lui.

El e surprins de lejeritatea rochiei ei de matase fina, cand
o cuprinde cu bratele. Corsetul e moale, fard balene si banuieste
cd nu poartd jupon. Partea superioara a rochiei are un decolteu
larg, rotunjit, care 1i dezgoleste gratios linia umerilor si a
gatului. Manecile scurte, usor bufante, sunt stranse cu panglici
fine, 1asdnd s& se vada pielea palidd. Peste umeri poarta un sal
moale si lejer de cagmir deschis la culoare. Pédrul saten e strans
intr-un coc moale, ridicat la ceafd, cu cateva bucle rebele. Nu
poarta bijuterii grele — doar niste cercei mici, de perle.

Nu a mai avut un asemenea contact strans de la ultima... opreste
procesul gandirii. Da pinteni calului, iar patrupedul pornegte la drum.

—De ce iti e atat de frica de cai?

— Am cdzut de pe unul cand eram micd..., suspind tanara.
M-am lovit rau.

Inainteazi incet pe strizile intunecate ale orasului.
Tanarul nu vrea sa se grabeascd. Fata il intriga si vrea s afle cat
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mai multe despre ea. il strange in continuare cu aceeasi fortd,
iar fata ei'e Ingropatd in haina lui.

Tanidra simte ci s-a incins. i e cald, e jenata de faptul ca
std In poala lui si 1l imbratiseazd. Simte ca inima 1i e gata sa i
sard din piept. Dar e ingrozita de cal si nu poate sa-si desclesteze
degetele imbracate In manusile de matase infipte in redingota
lui de lana fina, bleumarin inchis, croitd impecabil pe umeri si
piept, cu nasturii discreti. Sub haind, barbatul poarta o vesta de
matase ivoire, usor brodata, care adaugd un contrast delicat
sobrietdtii exterioare. Camasa, albd ca fildesul, e apretata cu
grija; gulerul inalt 1i sustinea barbia, iar la gat poartd o cravata
din muselind, legata cu precizie.

— Te tin bine, Incearca el sa o linisteasca. Nu ai cum sa cazi.

— Nu pot..., suspina ea.

— Vrei sd ne intoarcem? Nu suntem departe de palat.

—Nu! Vreau acasa!

E uimit de dorinta ei arzdtoare sd ajungd la ai sai.

—Nu iti plac balurile? intreaba el.

—Nu imi plac oamenii superficiali, prefdcuti. Prefer sa
stau acasda, cu mama si tata. Ei sunt altfel.

—Mereu parintii sunt altfel...

—Da, stiu. Dar eu vorbesc despre caracterul oamenilor.

fi place ce spune. Zambeste.

—1In afari de parintii tdi mai cunosti oameni din acestia?
Onesti?

— Desigur! Preotul este un om bun.

— Preotul?

Tace pentru cateva clipe.

—Nu sunt de aici si, sd fiu sincer, nu preascunosc
oamenii..., spune el.

— Ar trebui sa te grabesti, ca sa te Intorci...

—Nu iti face griji. $i eu doream sd fug de la bal.
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— Atunci... de ce erai acolo? Mi s-a spus ca ducele cauta
nevasta pentru fiul lui.

— Ah! Da! Eu sunt doar un prieten... Nu puteam sa refuz
invitatia.

Simte un nod in gat. Nu i place sd minta si nu are motiv
sa o faca, de obicei. Dar de data aceasta nu vrea sa-si dezvaluie
identitatea. Cel putin, nu inca.

— Ce vor spune padrintii tai cand te vor vedea acasd atat
devreme? intreabd el.

—De obicei adorm repede, deci e cam tarziu pentru ora
mea de somn, explicd tandra.

—Si acesta e motivul adevarat pentru care vrei sa ajungi
acasa?

El se amuza.

—Nu se vor supdra, spune fata.

— Mai ai frati? se hotaraste sa schimbe subiectul.

—Nu.

Nu o intreabd numele, pentru cd a doua zi oricum va afla
despre tanara si despre familia ei tot ce va dori s stie.

—Nu ar trebui sa fii maritata? continua el interogatoriul.

— Am alte planuri de viitor.

E surprins din nou. Toate fetele doresc sd se marite.

— Ce planuri?

Fata se foieste, deranjatd de discutie.

— Vrei sd te calugdresti? rosteste prima idee care i-a venit
in minte.

— Nu. Imi place s lucrez cu copiii.

A ramas mut. Nu vrea sa se marite, dar... 1i plac pruncii?

— Si ce faci cu ei?

Curiozitatea nu il lasad sa mai astepte.

— Lucruri diverse...
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O simte cum se relaxeaza si isi dd seama ca a intrat in zona
¢i de confort. Dar ce poate sd facd o tandrd nobild cu niste
prunci? Pruncii cui?

— Parintele si cu mine facem diferite activitdti cu copiii din
localitate.

E stupefiat. Moare de curiozitate si afle cine e acea tandra.
Cum poate o aristocrata sd se ocupe de copiii sdracilor? El nu
are nimic impotrivé, dar e ceva greu de imaginat.

— Parintii tai sunt de acord cu asta?

— Ar trebui sa nu fie de acord?

L-a blocat. Habar n-are ce sa raspunda. $i se intampla rar
ca cineva sa-1 incurce cu vreo intrebare.

— As vrea sa fiu si eu unul dintre acei copii, glumeste el.

O ia peste picior, dar vrea sa vadd cum rdspunde cand e
ironizata.

Tandra zdmbeste si 1si ridica fata din cdmasa lui.

—Nu cred ca vrei.

—De ce? Le faci ceva rdu? ranjeste.

—Nu, dar trebuie sa ma asculte.

— Aha! Recunosc. Asta nu mi-ar pldcea. De obicei fac ce
vreau.

Ea chicoteste incet.

Barbatul 1i cuprinde spatele cu bratul mai bine, ca nu
cumva s-0 scape.

— Dar poti sa incerci, il provoaca fata.

— Ma primesti?

—Daca vei mai fi prin zond maine, dupa pranz.

- Unde?

E hotérat s-o mai vadd. Si nici nu poate sa o refuze, iar
dupa pranz e perfect. '

— In jurul bisericii... printre morminte..., rispunde ea.

—Nu vd e teama?
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— De cine?
—De... morti?

—De morti?! e surprinsa tanara.

Isi ridica privirea spre el, dar e intuneric si nu il vede prea
bine. Isi aminteste ci e un tandr chipes, frumos, cu niste ochi
verzi ca smaraldul. Simte cum i se Incalzesc obrajii. Sta in poala
lui, lipita de trupul sdu, iar parfumul lui placut, masculin o
impresoara ca o haina.

— Ai dreptate, spune el. Dar stii tu... sunt multi care se tem
de morminte.

— Mortii sunt inofensivi. Nu crezi?

—Ba da. Céat de stupid poti sa fii ca sd iti fie teama de
morti!

— Tie ti-e teamd de ei?

Tace pentru o clipa. Nu stie ce sa rdspunda.

— Nu, de obicei...

—Dar cand ti-e teama de ei?

O aude cum réade incet. Rade de el. Zambeste. Nu ii e
teamd de morti. Dimpotriva, lucreaza cu ei! Dar fata nu are de
unde sd stie cu ce se ocupa el.

—Cand au foarte multe de spus si mai ales de cerut,
raspunde.

De data aceasta amuteste ea.

— Cred ca noi suntem cei care ramanem fara raspunsuri la
Intrebdri, nu ei, continua fata.

- De ce spui asta?

— Crezi in viata de dupd moarte?

- Hmm...

Stie ca ,,viata de apoi” e un subiect de disputa filosofica,
pe langa ideea religioasd, dar nu ar vrea sad discute cu ea despre
asta. Chiar daca si-a dat seama cé fata e isteatd, cel mai probabil
e credincioasa, iar el — nu.
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—Eu cred ca sufletul, dupa moartea trupului, ajunge intr-o
altd lume, cum s-ar zice..., dar nu tocmai ce ne invata la biserica,
vorbegte fata.

E total stupefiat. Tandra nu e tocmai o credincioasd
autentica, se pare. Rar poti gdsi un barbat de o anumita etate
care sd Imbratiseze astfel de idei. Dar unde sd gdsesti o tanara
care sa aiba asemenea conceptii despre viata si moarte?

— Cine te-a invatat?...

— Am citit.

—Unde? insista el.

— Oriunde am reusit sa pun mana pe o carte...

— Greu gasesti asemenea carti...

Fata tace pentru cateva clipe. E clar ca minte. Dar totusi e
uimitor sa gasesti o asemenea gandire in capul unei tinere.

— Am cunoscut oameni care sunt cititi..., continua ea.

—Unde? insistd el. Nu cred cd aici, in aceastd localitate
micd ai dat peste astfel de oameni, Incearca sd o provoace ca sd
fi recunoasca adevarul.

— Tatdl meu are drumuri in capitald si md ia cu el. Iar acolo
am cunoscut oameni scoliti, explica tanara.

Zambeste. Ii place ideea de a o putea atrage in capitala pe
acest motiv. Nu s-ar fi gandit la asa ceva nici tdiat felii! Fata asta
I-a cucerit. Trebuie sa o cunoasca mai bine.

—Dar nici tu nu pari strdin de asemenea conceptii. .

El isi drege vocea. De data aceasta trebuie sd aiba grijd ce
spune.

—Da, ai dreptate. Nu imi sunt necunoscute, dar trebuie sa
recunosc ca nu prea am fost interesat de asemenea filosofii.

—Mie Imi place filosofia... '

— Pdcat cd nu vrei sa te mariti si alegi sd risipesti asemenea
intelepciune!
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—Dimpotriva! il contrazice. Nu vreau sa o risipesc
inchizandu-ma intr-o casa si crescand copii.

El rade usor.

Ténara tace.

— Tmi cer iertare, spune el. Nu am vrut sd te ofensez, dar ma
amuza felul acesta de a gandji, atat de contrar regulilor sociale...

—imi pare rau, domnule, sd te anunt cd eu nu sunt o
servitoare umila si neajutorata.

—Scumpd domnitd, m-ati cucerit! M-as face pres la
picioarele domniei voastre doar sd mé ldsati sa va ascult glasul
duios si mintea ascutitd, continud el pe acelasi ton dictat de ea.
De obicei femeile sunt inzestrate fix pe dos cu acele doud calitati
pe care le-am pomenit si care va definesc, adica: glasul ascutit
si mintea... — face o micd pauza, apoi continud: duioasa.

Téndra rade cu poftd, chiar desprinzandu-se de haina lui,
moment in care se dezechilibreaza, insd el o cuprinde cu ambele
brate si o strange la piept.

S-a speriat, dar acum se simte In siguranta la sanul lui,
auzindu-i bataile ritmice si puternice ale inimii. Simte cum fata
i se incélzeste si se bucura ca e atat de intuneric, iar el nu 1i poate
observa stanjeneala.

— Urasc corsetul cu balene, sopteste ea.

— Am simtit imediat ce te-am luat langa mine..., spune el.
E mai bine fara ele, altfel, nu te puteam tine...

—Nu m-am gandit cd voi ajunge in poala cuiva, susoteste
fata.

~ Jur cd nu voi spune nimanui.

—Mama mi-a facut rochia.

E surprins. Ce aristocrata croieste haine? Sau cine e acea
tandra? Sigur nu e o naluca menita sa-1 seduca si apoi sa profite
de mintea lui captiva in mrejele ei?
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— Multumesc... pentru tot, spune ea.

Se apropie de locul unde i-a indicat sd o duca. Priveste
cladirea modesta care se zdreste In intuneric.

Téndra rdsuceste capul.

— Aici e. Multumesc din nou pentru ca m-ai adus...

— Te Insotesc péana la poartd, continud el.

— Nu e nevoie. Nu vreau sa se stie cd am venit insotitd de
un... barbat.

— Asa este. Jur ca voi fi discret In aceasta privinta si nimeni
nu va afla. Mi-a facut pldcere sa vorbesc cu tine. Cu siguranta
ne vom mai auzi!

Téndra tace. El o cuprinde cu bratul si o lasa sa alunece
din saua calului incet, pana o simte pe picioarele ei.

Fata se indeparteaza doi pasi de armasar, apoi se intoarce
si, cu 0 micd reverentd, i multumeste din nou.

—Rdman aici pand ce intri Induntru, in sigurantd, spune
el.

Grabeste pasii si, dupa ce urca treptele din fata cladirii,
impinge usa care se intredeschide, iar ea intra Induntru.

Téandrul priveste din nou clddirea, apoi isi struneste calul
si porneste inapoi, spre palatul pdrintilor sai.
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